正式的化学名“枸橼酸西地那非”，曾用名“昔多芬”，英语世界里的通称是“Viagra，一个初看上去与“精力旺盛”有着某种联系的词；在媒体谈论中用得最多的语气和“昵称”是“神秘的蓝色小药片”、“蓝色精灵”、“蓝色天使”、“蓝色巨人”……翻译成汉语，先有“威而刚”和“伟哥”的俗名被人们叫得顺了口，然后，又有了公布的大名“万艾可”。

“伟哥”登陆，有媒体在沪上热闹路口随机调查。多数行人一听“伟哥”二字就迅速逃走，愿意配合者中77％在不自然的表情下说“不知其为何物”，足以说明中国人羞于谈性的本性未泯和“伟哥”已是“人人皆知的秘密”的事实了。

正在电脑上敲打着这篇文字时，不时有同事经过，一瞥见内容，多半眉头微皱，说“干吗要谈这个”？

然而，我们如何能避开这样的话题呢？

事实是，没有一种药品能像“伟哥”这样成为照耀、激动着全球的明星，虽然受其它药品拯救或影响的人群也许更多更广，虽然辉瑞公司和医生都强调，它只对世界上数千万ED患者有作用，健康人吃了没用，“它不是春药”。

然而，热衷谈论者中，大多恐怕还是那些健康的男人。“伟哥”在美国上市后，一时竟有日韩游客涌向美国的汹涌人潮，以至于旅行社应机而开“购药之旅”；在台湾的“大选”中，一些政客为拉票而广撒“伟哥”给选民；在深圳，最早开出“伟哥”的某汉子举着药片有些得意地说：“我没病，就是喜欢收集这样的药”……

两家上海媒体说，“万艾可”这名字挺“严肃”，一家北京报纸则说它“意味深长”。以文字工作者的习惯对这个新词稍加留意就会发现，“严肃”未必，“意味”或者倒有几分，比之“伟哥”之类，更有种鼓励与“承诺”的暗示。选择这样一个大名，如果不是出于对顾客心理的有意迎合，就是暴露出一种男性的潜意识———与性相关的物与事，要以病、药视之，归于自然或是“严肃”对之，迄今，几不可能。

“蓝色小药片”能还几千万人以男性气概与尊严，却不该成为那么多男性私下里带着暧昧表情津津乐道，总让人想起夜总会、腐化嫖娼、色情之类词语的一剂“药引”。估计自己不算女权主义者，并不因为有女性在成都大闹赠送“中国伟哥”的壮阳药摊、声称“伟哥”破坏了家庭和谐，就以为“伟哥”当咎；也不觉得一旦“女用伟哥”不久之后的登场就能达成新的和谐与平衡———如果届时再来一次“轰动欢呼”与大肆炒作，更像是未来两性关系日益远离自然和谐的一种昭示。

人们真的没把它当成春药？